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Достоевский и Великий инквизитор

Тема «Достоевский и Великий инквизитор»  предполагает 
разговор о Достоевском и Западе, ибо инквизиция ‒ это, по 
Достоевскому, крайнее выражение католичества в его 
саморазвитии, а католичество в эпоху после Пришествия Христа 
есть основное выражение западного духа как такового, духа 
противления Христу и подмены веры во Христа иною верой ‒ в 
сатану, то есть, по значению этого еврейского слова, в 
противника Христа, посылающего человечеству антихриста в 
качестве своего подвластного представителя. По внушению 
сатаны падшее человечество, порождает из своей среды в 
течение веков и тысячелетий частных предварительных 
антихристов-предводителей, пока это не завершится в Конце 
Света временным воцарением главного и заключительного 
антихриста, явленного в Апокалипсисе во образе «зверя из моря» 
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(Отк. 13:1), подчиненного дьяволу, сиречь «зверю из бездны» 
(Отк. 11:6-7; 12:2,13), и в свою очередь имеющего себе в 
подчинение последнего из череды предварительных 
антихристов ‒ «зверя из земли» (Отк. 13:11).

В течение многих веков православное сознание угадывало 
приходящих антихристов, пытающихся стать окончательным и 
главным антихристом, в облике разных вождей, царей магически 
настроенных народов, объединений народов. Из ближайших по 
времени к жизни Достоевского таковым считали Наполеона I. Но 
Достоевский в «Братьях Карамазовых» в «поэме», или «поэмке» 
(14, 225)1, сочиненной от лица Ивана Карамазова, создал свой 
обобщенный образ надвигающегося с Запада антихриста в его 
наиболее полном историческом развитии ‒ образ Великого 
инквизитора, сознательно и целиком поклоняющегося и 
служащего дьяволу, которого сам же именует по сокровенной 
его сущности: «Страшный и умный дух, дух самоуничтожения и 
небытия» (14, 229). Действие поэмы символически-
знаменательно происходит в Испании ‒ на самом западном крае 
Запада. Западнее только Америка, но для Достоевского 
средоточием западного духа была именно Европа.

 Суть западного духа ‒ магия, то есть сатанинское гордое 
богоборчество в попытке занять место Бога и обрести 
бесконечную власть над мирозданием. Дарованную Богом 
свободу выбора между любовью к своему Творцу и отвержением 
Его через поклонение противнику Бога ‒ сатане, сторонники 
магии используют, выбирая богопротивление. Обращаясь ко 
Христу, инквизитор говорит: «И я ли скрою от тебя тайну нашу? 
Может быть ты именно хочешь услышать ее из уст моих, слушай 
же: Мы не с тобой, а с ним, вот наша тайна! Мы давно уже не с 
тобою, а с ним, уже восемь веков. Ровно восемь веков назад как 
мы взяли от него то, что ты с негодованием отверг, тот 
последний дар, который он предлагал тебе, показав тебе все 
царства земные; мы взяли от него Рим и меч Кесаря и объявили 
лишь себя царями земными, царями едиными, хотя и доныне не 
успели еще привести наше дело к полному окончанию» (14, 234).

Согласно Достоевскому, в современной Европе это 
духовное преступление пытаются совершить три силы, 
родственные по магическому духу, но по тому же духу и 
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обреченные на соперничество: католичество, протестантство и 
масонство. Две первых прикрываются видимостью христианства, 
третья ‒ откровенно выступает против Христа (хотя тоже 
частично и временами из преходящих лукавых соображений 
принимает обличье истинного христианства). 

О протестантстве Достоевский рассуждал подобно 
славянофилам: «<…> Лютеров протестантизм уже факт: вера эта 
есть протестующая и лишь отрицательная, и чуть исчезнет с 
земли католичество, исчезнет за ним вслед и протестантство, 
наверно, потому что не против чего будет протестовать, 
обратится в прямой атеизм и тем кончится» («Дневник писателя». 
1877, январь, гл.1, п.1).

Внутренняя связь католичества и масонства для писателя так 
же очевидна. Об этом, в частности, говорится устами Ивана 
Карамазова касательно созданного им образа инквизитора: «Кто 
знает, может быть этот проклятый старик, столь упорно и столь по-
своему любящий человечество, существует и теперь в виде целого 
сонма многих таковых единых стариков и не случайно вовсе, а 
существует как согласие, как тайный союз, давно уже устроенный 
для хранения тайны , для хранения ее от несчастных и 
малосильных людей, с тем, чтобы сделать их счастливыми. Это 
непременно есть, да и должно так быть. Мне мерещится, что даже 
у масонов есть что-нибудь в роде этой же тайны в основе их, и что 
потому католики так и ненавидят масонов, что видят в них 
конкурентов, раздробление единства идеи, тогда как должно 
быть едино стадо и един пастырь... Впрочем защищая мою мысль, я 
имею вид сочинителя, не выдержавшего твоей критики. Довольно 
об этом. ‒ Ты может быть сам масон! ‒ вырвалось вдруг у Алеши. ‒ 
Ты не веришь в Бога <…>» (14, 239).

Одно из внешних частных проявлений этих трех сил в 
Европе (а из них в наибольшей степени ‒ проявление 
католичества, а также протестантизма в его предсказанном 
Достоевским полном разложении до атеизма и материализма) ‒ 
это «французский социализм, то есть успокоение и устройство 
человеческого общества уже без Христа и вне Христа, как хотело 
да не сумело устроить его во Христе католичество <…> Самый 
теперешний социализм французский, ‒ по-видимому, горячий и 
роковой протест против идеи католической всех измученных и 
задушенных ею людей и наций, желающих во что бы то ни стало 
жить и продолжать жить уже без католичества и без богов его, ‒ 
самый этот протест, начавшийся фактически с конца прошлого 
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столетия (но в сущности гораздо раньше), есть не что иное, как 
лишь вернейшее и неуклонное продолжение католической идеи, 
самое полное и окончательное завершение ее, роковое ее 
последствие, выработавшееся веками. Ибо социализм 
французский есть ни что иное, как насильственное единение 
человечества ‒ идея, еще от древнего Рима идущая и потом 
всецело в католичестве сохранившаяся (здесь писатель указывает 
на прямую преемственную связь между древним языческим 
магизмом и католичеством ‒ АМ) . Таким образом идея 
освобождения духа человеческого от католичества облеклась тут 
именно в самые тесные формы католические, заимствованные в 
самом сердце духа его, в букве его, в материализме его, в 
деспотизме его, в нравственности его» («Дневник писателя». 
1877, январь, гл.1, п.1). Нравственность католичества писатель 
признает условно, а по сути подразумевает безнравственность. В 
записной тетради 1880 года от пишет, возражая либералу-
западнку Константину Дмитриевичу Каверину с его «Письмом 
Ф.М. Достоевскому» по поводу нравственности и 
безнравственности («Вестник Европы». 1880. №11): 
«Сожигающего еретиков я не могу признать нравственным 
человеком, ибо не признаю ваш тезис, что нравственность есть 
согласие с внутренними убеждениями. Это лишь честность 
(русский язык богат), но не нравственность. Нравственный 
образец и идеал есть у меня один, Христос <…> Инквизитор уж 
тем одним безнравствен, что в сердце его, в совести его могла 
ужиться идея о необходимости сожигать людей» (14, 558).

Проникая в суть западного духа, писатель по-своему 
приобщается основной линии понимания Запада у православных 
мыслителей России. Такое понимание было навеяно уже 
метафорическими возможностями корневого смысла слова «Запад». 
Смысл этот прямо связан с разложением, умиранием, смертью: 
«падать», «падение», «упадок», «падаль». Он содержится в основных 
словах , избранные западным сознанием для самоназвания : 
германское (немецкое и английское) «West» связано с лат. vesper – 
«вечерняя звезда, вечер, запад»; отсюда английское «go to west» – 
«закатиться, умереть, исчезнуть, пропасть»; так же и французское  
«Occident» восходит к латинскому «occidentālis» – «западный», 
образованному от occīdo – «валю наземь, избиваю, убиваю»). Эти  
слова несут в себе те же оттенки смысла, что и русский корень «-
пад-», только, пожалуй, еще более остро выраженные. 
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Эти смыслы вполне осознали русские романтики, в связи с 
чем с 1830-х годов возникает и утверждается понятие «гнилого 
Запада». Так, выражением «гнилая Европа» пользуется еще в 
1831 году С.П. Шевырев в письме к И.В. Киреевскому, отвечая на 
приглашение к сотрудничеству в «Европейце». А в 1842 году 
этим понятием уже с целью иронической самозащиты играет 
такой известный западник как В.Г. Белинский: «<…> очень 
удобно можно доказать, что везде и все худо, что Европа гниет, 
что железные дороги ведут в ад, и тому подобные странности»2. 
Тютчев в годы зрелого творчества, касаясь отношений России и 
Европы, часто прибегал к выражениям «разложение Запада»3, 
«тлетворный мир», «процесс разложения», «коренное 
разложение».

У Достоевского это общее понимание проявляется в ярких 
художественных образах. Так, основное значение фамилии 
Смердяков в «Братьях Карамазовых» ‒ растление души по образу 
гнилого, разлагающегося и потому смердящего Запада. 
Смердяков преклоняется перед Европой и мечтает там жить, но 
притом вслед за Европой поклоняется тлетворному духу, ее 
объемлющему и проникающему. Он считает, что то же самое и в 
России, в русском народе, но только слабее, грубее, беднее 
выражено: «Если вы желаете знать, то по разврату и тамошние и 
наши все похожи. Все шельмы-с, но с тем, что тамошний в 
лакированных сапогах ходит, а наш подлец в своей нищете 
смердит, и ничего в этом дурного не находит» (14, 205). А раз 
так, надо, по уверению Смердякова, добровольно покориться 
Европе: «В Двенадцатом году было на Россию великое нашествие 
императора Наполеона французского первого, отца нынешнему, и 
хорошо кабы нас тогда покорили эти самые французы: Умная 
нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. 
Совсем даже были бы другие порядки-с.  <…>» (14, 205). 

Иван Карамазов по-своему тоже смердит, ибо тоже влечется 
на Запад, проникаясь западным тлетворным духом на более 
высоком уровне бытия, нежели его сводный брат Смердяков. Это 
уровень западного богоборческого рационализма и атеизма, 
который писатель усматривает и в католичестве, и в 
протестантстве, и в масонстве. Фамилия Карамазов ‒ смесь 

5

2 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. Т. 6. М., 1955. С. 60.
3 Литературное наследство: Федор Иванович Тютчев: В 2 кн. М., 1988. 

Кн. 1. С. 225.



русского корня с восточным тюркским, и в полном переводе на 
русский означает «Черномазов» (тюрк. «кара» ‒ чёрный). На 
такое толкование указывает сам автор: жена штабс-капитана 
Снегирева в романе называет Алешу Карамазова по ошибке 
«Черномазов» (14, 184; прим.: 15, 549). Душа Ивана, как и многих 
русских западников, испачкана, измазана духом Запада, 
смешана с ним и потому больна (он сопротивляется и в борьбе ‒ 
без защиты смирения ‒ уступает, богоборствует и сходит с ума, 
то есть беснуется и уже покорно впускает духа гордости в душу, 
подчиняется ему, духовно умирает). Тюркский языковой оттенок 
черноты у всех русских «карамазовых» подчеркивает другой 
неправославный источник пороков русской души, только уже не 
западный, а восточный, впрочем, по сути столь же магический.

Сам Иван понимает, что влечение подобных ему западников 
к Европе ‒ это любовь к кладбищу: «Я хочу в Европу съездить, 
Алеша, отсюда и поеду; и ведь я знаю, что поеду лишь на 
кладбище, но на самое, на самое дорогое кладбище, вот что! 
Дорогие там лежат покойники, каждый камень над ними гласит о 
такой горячей минувшей жизни, о такой страстной вере в свой 
подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю 
заранее, паду на землю и буду целовать эти камни и плакать над 
ними, ‒ в то же время убежденный всем сердцем моим, что все 
это давно уже кладбище и никак не более» (14, 210). Кладбище 
здесь ‒ вместилище мертвецов не только телесных, но и 
духовных в разной степени гниения и разложения (подобную 
метафору писатель ранее частично развертывал в рассказах 
«Крокодил. Необыкновенное событие или Пассаж в Пассаже», 1865, 
и «Бобок», 1873).

В целом, согласно историософии, близкой Достоевскому, 
движение на Запад с Востока (из России) ‒ это упадок, 
загнивание, разложение, смерть. Движение с Запада на Восток 
при благоприятной установке ‒ это возрождение, возрастание, 
восхождение; но при обычно господствующей у народов Запада 
злодейской установке ‒ это вампирическая попытка завладеть 
жизненной силой и душою еще живого православного Востока 
ради продления собственного призрачного, упадочного 
существования.

Иван, отступающий под натиском западного духа, в 
попытке богоборческого самоутверждения мыслит так: «Я думаю, 
что если дьявол не существует и, стало быть, создал его человек, 
то создал он его по своему образу и подобию». Алеша понимает 
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его логику: «В таком случае, равно как и Бога» (14, 217 ). Однако 
Иван (а с ним и Достоевский) мыслит шире западных атеистов 
вроде Фейербаха и верит, что Бог все-таки существует, равно как 
и злой дух, так что избранники среди людей на Западе, в 
частности, масоны и католики (вообще западные христиане, 
отрекшиеся от истинного христианства) предаются магии, суть 
которой ‒ гордая борьба за бесконечную божественную власть ‒ 
в попытке отнять ее у Бога с помощью главного противника Бога 
‒ сатаны. Служа этому единому сатанинскому духу, маги 
беспрестанно соперничают в борьбе за первенство во служении 
ему, в борьбе за полное слияние с ним в достижении вместе с 
ним высшей ‒ бесконечной и божественной ‒ степени власти и 
могущества.

В романе «Бесы» Шатов под влиянием Ставрогина 
утверждает,  «что Рим провозгласил Христа, поддавшегося на 
третье дьяволово искушение, и что, возвестив всему свету, что 
Христос без царства земного на земле устоять не может, 
католичество тем самым провозгласило антихриста и тем 
погубило весь западный мир» (10, 197). Однако через Ивана 
Карамазова писатель утверждает, что не только католики, но и 
все западное самосознание как магическое по духу, поддалось 
всем трем искушениям, отвергнутым Христом в пустыне, то есть 
кроме третьего искушения властью ‒ Запад поддался и еще 
первому искушению благами мира сего (и прежде всего снедью, 
хлебом как основой всего прочего), а также второму, быть 
может, главному искушению ‒ искушению искушения Самого 
Бога, то есть своевольного богопознания. 

Именно во втором искушении явлена самая суть магии, 
соблазняющей человека возможностью самому стать Богом или 
причастным Богу по рождению ‒ путем удостоверяющего 
самовольного познания запретных божественных тайн ‒ в 
попытке предопределять волю Самого Бога, постигать ее и 
управлять ею, а значит, именно стать Богом.

Не случайно в «поэмке» Ивана великий инквизитор много 
рассуждает о значении «тайны» в жизни людей. Достоевский 
указывает на главное различие магии, проповедуемой 
инквизитором (то есть магии как таковой) и мистики подлинного 
христианства ‒ Православия: и там, и там основа миропонимания 
и жизни ‒ «тайна» ( «мистика» по-гречески), то есть признание 
сокровенности и недоступности неких истин, знаний. Однако в 
магии это сокровенность и недоступность для внешнего 
большинства людей при доступности и открытости для узкого 
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круга посвященных. А в истинном христианстве ‒ Православии ‒ 
полнота божественной истины непостижима для людей и лишь 
отчасти дарится Богом в Откровении ‒ тем людям, которые этого 
заслужили в смиренном и любовном служении Ему. 

Магия предполагает беззаконное, преступное познание 
божественных тайн ради самообожения. Таково 
распространенное на Западе рационалистическое постижение 
тайн жизни, прообразом которого стало поведанное в Библии 
грехопадение первых людей, приключившееся из-за вкушения 
плода с древа познания добра и зла. Не случайно всем 
рассуждениям о великом инквизиторе Иван в «Братьях 
Карамазовых» предпосылает размышления о грехопадении 
человечества через вкушение запретного плода (14, 216-217).

В самом наименовании Инквизитора по воле писателя 
раскрывается внутренний сокровенный магический смысл его 
деяний. Название  означает с латинского: «исследователь» и 
«расследователь», «следователь», «сыщик» (от quarere 
«спрашивать, исследовать» > inquisition, «искание, 
исследование, расследование»), и здесь главное для 
Достоевского ‒ познавательный поиск гордого человеческого 
разума, возвышающего и утверждающего себя ради господства 
над миром. Куда ведет подобная инквизиция ума в познании 
мира, Достоевский как раз и показал на примере Ивана: ведет 
она к сумасшествию, то есть беснованию. Иван не случайно уже 
не в вымышленной поэмке, а в собственной жизни видит беса и 
разговаривает с ним (в главе «Черт. Кошмар Ивана Федоровича») 
‒ бес входит в его душу и сводит  Ивана с его гордого ума. 

Пиком рассудочного миропознания становится попытка 
убить самого себя, иначе ограниченному человеку не стать 
безграничным Богом. Иван отказывается от билета в вечную 
счастливую жизнь с Богом, выбирая вечное умирание с бесами в 
аду. Тем самым он совершает бесконечное духовное 
самоубийство и лишь сумасшествие мешает свершению 
самоубийства телесно осуществленного. В образе Ивана 
Достоевский за несколько лет предсказал завершение жизни 
немецкого философа Ницше, который тоже богоборствовал в 
сочетании с проповедью самоубийства, а закончил 
сумасшествием.

Если Иван сходит с ума, то его сводный брат, духовный 
двойник и последователь Смердяков прямо налагает на себя 
руки. Это другое из двух взаимосвязанных последствий второго 
искушения гордым умопостижением и деятельным искушением 
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тайн Бога с целью занять место Бога. Наиболее емко этот смысл 
второго искушения выражен в проповеди самоубийства устами 
Кириллова в «Бесах», когда тот говорит Ставрогину: «Если нет 
Бога, то я бог... Если Бог есть, то вся воля Его, и из воли Его я не 
могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие... 
Потому что вся воля стала моя <…>  Я хочу заявить своеволие. 
Пусть один, но сделаю <...>. Я обязан себя застрелить, потому 
что самый полный пункт моего своеволия ‒ это убить себя 
самому <...>.  Я хочу высший пункт и себя убью» (10, 470). 
Великий инквизитор в поэме Ивана понимает смысл второго 
искушения, сопрягая самообожение с самоуничтожением: «Когда 
страшный и премудрый дух поставил тебя на вершине храма и 
сказал тебе: “Если хочешь узнать, сын ли ты божий, то верзись 
вниз, ибо сказано про того, что ангелы подхватят и понесут его, 
и не упадет и не расшибется и узнаешь тогда, сын ли ты божий, и 
докажешь тогда, какова вера твоя в отца твоего”, но ты, 
выслушав, отверг предложение и не поддался и не бросился 
вниз. О, конечно ты поступил тут гордо и великолепно как бог, 
но люди-то, но слабое бунтующее племя это ‒ они-то боги ли? 
О, ты понял тогда, что, сделав лишь шаг, лишь движение 
броситься вниз, ты тотчас бы и искусил господа, и веру в него 
всю потерял, и разбился бы о землю, которую спасать пришел, и 
возрадовался бы умный дух, искушавший тебя» (14, 232-233). И 
если Христос отказался, показав пример людям, то инквизитор 
со своими предшественниками и последователями принял 
губительный совет «духа самоуничтожения и небытия» (14, 229).

Мысли Достоевского о губительности рационализма и магии 
ведут к обобщению: сходить с ума от гордости ума могут не 
только отдельные люди, но и целые народы и даже союзы, 
сообщества народов ‒ по преобладающему в них духовному 
настроению. Таково, например, сообщество Запада с его 
смертоносными для себя и прочих народов порывами.

Согласно библейскому преданию, отраженному в первой 
книге Библии ‒ Бытии и в последней книге  ‒ Апокалипсисе, 
высшего расцвета магизм в земной истории человечества достиг 
в древнем Вавилоне. Поэтому не случайно, что Достоевский 
через Ивана, а тот через своего Инквизитора рассуждает о 
строительстве вавилонской башни, первой (древней) и новой, 
будущей. Инквизитор мыслит себя носителем более 
совершенного магического знания, по сути уже божественного и 
потому выступает как антихрист. Он говорит Христу: «На месте 
храма Твоего воздвигнется новое здание, воздвигнется вновь 
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страшная Вавилонская башня, и хотя и эта не достроится, как и 
прежняя, но все же ты бы мог избежать этой новой башни и на 
тысячу лет сократить страдания людей, ‒ ибо к нам же ведь 
придут они, промучившись тысячу лет со своею башней! Они 
отыщут нас тогда опять под землей, в катакомбах, 
скрывающихся (ибо мы будем вновь гонимы и мучимы), найдут 
нас и возопиют к нам: "Накормите нас, ибо те, которые обещали 
нам огонь с небеси, его не дали". И тогда уже мы и достроим их 
башню, ибо достроит тот, кто накормит, а накормим лишь мы, во 
имя твое, и солжем, что во имя твое» (14, 230-231). 

Суть повторных магических попыток вавилонского 
столпотворения все то же самообожение. Но для этого 
необходимо объединение людских усилий  путем 
восстановления единого человечества, которое было по воле 
Бога и в наказание столпотворителям разрознено на отдельные 
народы путем смешения общего языка, согласно библейскому 
преданию. Отсюда многовековые попытки прежде всего 
восстановить единый общечеловеческий язык теми или иными 
способами (попытка католиков навязать всем богослужение на 
латинском языке ‒ из этого ряда).

О стремлении Запада своей властью и силой охватить и 
покорить все человечество говорит Великий инквизитор, 
обращаясь ко Христу: «Приняв этот третий совет могучего духа, 
ты восполнил бы все, чего ищет человек на земле, то есть: пред 
кем преклониться, кому вручить совесть и каким образом 
соединиться наконец всем в бесспорный общий и согласный 
муравейник, ибо потребность всемирного соединения есть 
третье и последнее мучение людей. Всегда человечество в целом 
своем стремилось устроиться непременно всемирно. Много было 
великих народов с великою историей, но чем выше были эти 
народы, тем были и несчастнее, ибо сильнее других сознавали 
потребность всемирности соединения людей» (14, 234-235). Как 
показывает Достоевский, с западной (магической) точки зрения 
эта мечта всего человечества о всеединстве достижима только с 
помощью таинственной сверхчеловеческой нечистой силы, 
проистекающей от «духа самоуничтожения и небытия» (14, 229).

Однако после совершенного Богом наказующего, 
непреложного и одновременно благословляющего, разделения 
человечества на отдельные народы-языки, что было 
подтверждено пророчеством Христа о Страшном Суде в Конце 
Света именно над всеми народами-языками (Мф. 25: 31 – 46), ‒ 
всякое воссоединение человечества может быть только при 
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сохранении многоцветия отдельных народов-языков. Запад же 
стремится объединить всех, стирая различия и покоряя себе, 
точнее, верхушке своей власти. Ему, соответственно, чуждо 
русское православно-державное представление о служении 
всем, кто от тебя зависит, по слову и образу Самого Христа: «…И, 
сев, призвал двенадцать и сказал им: кто хочет быть первым, 
будь из всех последним и всем слугою» (Мк. 9:35). Об этой 
особенности православного русского народа Достоевский 
пишет, подводя итоги своей жизни и миропониманию в речи о 
Пушкине, помещенной в «Дневнике писателя за 1880 год». В 
«Объяснительном слове по поводу печатаемой ниже речи о 
Пушкине» (1880)  он  отметил: «Народ же наш <...> заключает в 
душе своей <...> склонность к всемирной отзывчивости и к 
всепримирению»; причем, «способность эта есть всецело 
способность русская, национальная, и Пушкин <...>, как 
совершеннейший художник, <...> есть и совершеннейший 
выразитель этой способности» (26, 131). В самой же речи о 
Пушкине подчеркнута  христианская смиренность такой 
«способности»: «<...> наш удел и есть всемирность, и не мечом 
приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего 
к воссоединению людей» (26, 147); русские должны «изречь 
окончательное слово великой, общей гармонии, братского 
окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому 
закону!» (26, 148). 

Не таков Запад. Суть его как объединяющего человечество 
сверхнарода Достоевский раскрыл, поясняя студентам смысл 
главы о Великом инквизиторе перед чтением ее: «Смысл тот, что 
если исказишь Христову веру, соединив ее с целями мира сего, 
то разом утратится и весь смысл христианства, ум несомненно 
должен впасть в безверие, вместо великого Христова идеала 
созиждется лишь новая Вавилонская башня. Высокий взгляд 
христианства на человечество понижается до взгляда как бы на 
звериное стадо, и под видом социальной любви к человечеству 
является уже не замаскированное презрение к нему» 
(Вступительное слово, сказанное на литературном утре 
в пользу студентов С.-Петербургского Университета 30 декабря 
1879. 
Перед чтением главы «Великий инквизитор») (15, 198).

Писатель видит, что между двумя сверхнародами 
(объединениями по вере и господствующему языку разных 
многих народов), а именно: западным (магическим по духу) 
сверхнародом и русским или российским (православным по 
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духу) возникает неразрешимое противоречие и соответственно 
противоборство, которое совершается постоянно и на всех 
уровнях бытия, из них же важнейший ‒ духовный уровень с 
подуровнями-ступенями вероисповедания, языка, искусства, 
науки ‒ с их метаязыками, выражающими общий корневой дух ‒ 
то, что в целом именуется духовной культурой. Из духа 
проистекает также хозяйственный уровень материально 
воплощенной трудовой культуры народа. Временами эта 
многоуровневая борьба языков, типов культуры обостряется и 
ниспадает на самую низкую и прямо смертоносную ступень 
военного столкновения, победа в котором все-таки 
определяется силою духа.

Достоевский это хорошо понимал и много об этом 
размышлял в своих сочинениях.

Прежде всего он размышлял о том, как складывается, 
образуется народ и как он поддерживает свое существование в 
череде поколений. Главным образом он размышлял о своем 
русском православном народе, понимая, что на его основе 
образуется по сути сверхнарод, объединяющий многие духовно 
родственные, союзные народы.

Также он размышлял и о войнах как самой острой и 
решающей ступени борьбы народов и сверхнародов.

Достоевский  о началах русской  народной 
самобытности

Полный расцвет творчества Достоевского знаменательно 
совпадает с приобщением к старорусской жизни: в 
географическом и духовном пространстве. С мая 1872 года 
писатель подолгу живет на земле Старой Руссы, углубляясь в 
постижение старых, но и вечно новых начал русской почвы, 
народности. Между прочим, это сказалось в существенном 
преображении творческой установки: с 1873 года Достоевский 
начинает «Дневник писателя» и ведет его, выпуская в свет, с 
перерывами вплоть до января 1881 года, почти до самой своей 
кончины. Перерывы в работе над «Дневником» по сути таковыми 
не являются. Большие итоговые романы «Подросток» (1874 – 
1875) и «Братья Карамазовы» (1878 – 1879) можно и должно 
рассматривать как притчевые включения в ткань творческого 
Дневника жизни, наподобие непосредственно помещенных в 
«Дневник писателя» малых произведений («Мальчик у Христа на 

12



елке», «Бобок», «Сон смешного человека», «Кроткая»). В 
сопроводительных дневниковых пояснениях к этому роду 
произведений Достоевский указывает на их особую 
художественность: правдивость, почти не вымышленность, 
приближающуюся к творческому заданию самого «Дневника»: 
писать «о виденном, слышанном и прочитанном» («Дневник 
писателя», 1876, март) (22, 80). При таком подходе даже в б 
ольшом романе начало художественного вымысла, воображения 
отчасти погашается стремлением к образному осмыслению 
действительного жизненного опыта, подлинного личного 
переживания.

Таким образом, зрелый Достоевский в значительной мере 
вернулся к одному из коренных начал  русского самосознания: к 
словесному творчеству, свободному от личного произвола 
художника, от магической игры воображения, от искушения 
создавать и навязывать большому Божьему миру свой 
собственный мир, свою правду. Это творчество летописное, 
молитвенное, проповедническое, богослужебное, всегда в той 
или иной мере пророческое (не столько в смысле предсказания 
будущего, хотя и это неизбежно, сколько в смысле духовного 
богообщения, исполнения Божьей воли). Многие современники  
признавали в Достоевском черты пророка, и сам он, несомненно, 
стремился в последние годы жизни к такому предназначению как 
единственно истинному для писателя (потому и любил на склоне 
лет принародно читать стихотворение Пушкина «Пророк»).

Именно в этом пророческом, летописно-дневниковом 
завершении и совершенстве творческой жизни писатель с 
особенной ясностью осознал и обозначил свою главную цель и 
задачу: «Главная цель “Дневника” пока состояла в том, чтобы по 
возможности разъяснять идею о нашей национальной духовной 
самостоятельности и указывать ее по возможности в текущих 
представляющих фактах» («Дневник писателя», 1876, декабрь) 
(24, 61).

Русскую народную самобытность Достоевский 
рассматривает с двух основных сторон: со стороны ее вечных, 
неколебимых «начал», или «идеалов», и со стороны 
современного, текущего отступления от этих начал – 
совращения, развращения русской души в лице многих 
«желающих совратиться» («Дневник писателя», 1876, апрель) (22, 
130). Писатель верит, что пока существуют начала, существует и 
народ и ничто не может его уничтожить, поскольку начала его 
жизни вечны, разве что он сам (или какая-то часть его) откажется 
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от самого себя, предаст себя в руки врага Божьего и 
человеческого. Но и в этом печальном случае народ, будучи 
соборной личностью, сотворенной для вечной жизни не исчезнет, 
а расколется на две доли, точнее уже на два разных народа, 
один из которых унаследует вечную райскую жизнь с Богом, 
другой – вечное адское умирание с сатаною, согласно 
евангельской притче Христа о Своем Втором Пришествии и 
Страшном Суде над народами-языками (Мф. 25:31-46). На этой 
притче строится вся православная историософия, сторонником 
которой оказывается Достоевский: каждый народ, как и каждый 
отдельный человек, сотворен не только для временной, но и для 
вечной жизни и всегда пребывает в ответе перед Богом за свои 
земные помыслы, слова и деяния. 

В февральском «Дневнике писателя» 1876 года о народных 
началах говорится так: «Наш народ хоть и объят развратом, а 
теперь даже больше чем когда-либо, но никогда еще в нем не 
было безначалия <…>. А идеалы в народе есть и сильные, а ведь 
это главное: переменятся обстоятельства, улучшится дело и 
разврат, может быть, и соскочит с народа, а светлые-то начала 
все-таки в нем останутся незыблемее и святее, чем когда-либо 
прежде» (22, 41). Идеальные русские начала сложились и 
утвердились за века страданий ради Христа и выразились в 
«простодушии, чистоте, кротости, широкости ума и незлобии» 
(22, 44), в желании послужить ближнему своему, а в конечном 
счете – Господу Богу. «Знает же народ Христа Бога своего, может 
быть, еще лучше нашего, хоть и не учился в школе. Знает, – 
потому что во много веков перенес много страданий, и в горе 
своем всегда, с начала и до наших дней, слыхивал об этом Боге-
Христе своем от святых своих, работавших на народ и стоявших 
за землю русскую до положения жизни, от тех самых святых, 
которых чтит народ доселе, помнит имена их и у гробов их 
молится» (22,  113). Идеалы русского народа «сильны и святы, и 
они-то и спасли его в века мучений; они срослись с душой его 
искони» (22, 43); «его исторические идеалы» – это прежде всего 
святые подвижники, «да еще какие: сами светят и всем нам путь 
освещают!» (22, 43). Многие из них были первыми и лучшими 
писателями нашими (от Феодосия Печерского до Тихона 
Задонского). Светлые русские начала отразились и в образах 
новой словесности, – той ее части, которая унаследовала 
достоинства словесности древнерусской: «все, что в ней есть 
истинно прекрасного, то все взято из народа» (22, 43). 
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Самый чистый и глубокий источник русского народного 
духа – православное монашество, к которому старец Зосима в 
«Братьях Карамазовых» обращается с поучением: «Берегите же 
народ и оберегайте сердце его. В тишине воспитайте его. Вот 
ваш иноческий подвиг, ибо сей народ – богоносец» (14, 294). 
Именно из среды монашества, напоминает Достоевский устами 
старца Зосимы, «издревле деятели народные выходили, отчего 
же не может их быть и теперь? <…> Русский же монастырь 
искони был с народом» (14, 294). Лучшие представители народа 
вопреки подавляющей все духовное мирской среде находят в 
себе силы, чтобы уйти в монастырь и уже там обрести 
благодатные сверхчеловеческие силы для поддержки падающего 
мира. Кто-то эту поддержку оказывает, не покидая монастырь, 
подобно старцу Зосиме, а кто-то, подобно Алеше Карамазову, – 
возвращаясь из монастыря в мир. Сам старец Зосима благословил 
Алешу на это возвращение в мир: «Мыслю о тебе так: изыдешь из 
стен сих, а в миру пребудешь как инок» (14, 259).

Среди носителей народных начал в современности 
Достоевский особо отмечает русских женщин, непосредственно 
связанных с продолжением народа в поколениях и с 
воспитанием народной души от младенчества. «Русский человек 
в эти последние десятилетия страшно поддался разврату 
стяжания, цинизма, материализма; женщина же осталась гораздо 
более его верна чистому поклонению идее, служению идее» (23, 
28); «в ней заключена одна наша огромная надежда, один из 
залогов нашего обновления» (23, 28). Поэтому на страницах 
«Дневника» и в художественных произведениях писатель 
тщательно исследует женские судьбы, особенно те 
обстоятельства, в которых женщина лишается права на семью, на 
рождение и воспитание детей. Этому искажению женской доли 
способствует общее давление разлагающейся, «варварской» 
западной культуры нового времени и, в частности, деятельность 
судов, часто неправедных, с точки зрения русских 
представлений о справедливости.

В целом «руссизм», «русскую правду», «русскую особь», 
«русское начало» (23, 40) Достоевский в зрелые творческие годы 
определил как производные от «русского духа» («Дневник 
писателя», 1876, июнь) (23, 40), понимая под «духом» веру 
православную и язык как неповторимо русское выражение этой 
веры. Отсюда повышенное внимание писателя к жизни родного 
языка (см., например, «Дневник писателя» за 1876 г., июль – 
август, гл. 3, разд. «Русский или французский язык?» и «На каком 
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языке говорить будущему столпу своей родины?»). Отсюда же и 
непрестанное внимание к состоянию православной веры в России 
(это один из основных вопросов в «Дневнике писателя», а также 
в крупных художественных произведениях, от «Преступления и 
наказания» до «Братьев Карамазовых»). 

По Достоевскому, «отрицающий народность отрицает и 
веру. Именно у нас это так, ибо у нас вся народность основана на 
христианстве» (письмо А.Ф. Благонравову от 19 декабря 1880) 
(30, кн. 1, 236). Достоевский уверен, что Россия «несет внутри 
себя драгоценность, которой нет нигде больше – Православие, 
что она – хранительница Христовой истины, но уже истинной 
истины, настоящего Христова образа, затемнившегося во всех 
других верах и во всех других народах» («Дневник писателя», 
1876, июнь) (23, 46).  Отсюда проистекает высшее 
предназначение русского народа как истинно православного – 
ненасильственное примирение всех народов в правой вере, 
причем с сохранением духовного своеобразия, языка каждого 
народа: «<...> назначение и роль эта не похожи на таковые же у 
других народов, ибо там каждая народная личность живет 
единственно для себя и в себя, а мы начнем теперь, когда 
пришло время, именно с того, что станем всем слугами, для 
всеобщего примирения. И это вовсе не позорно, напротив, в  
этом величие  наше <...>. Кто хочет быть выше всех в царствии 
Божием – стань всем слугой» («Дневник писателя», 1876, июнь) 
(23, 47). Эта мысль станет любимой у Достоевского и получит 
полное развитие в «Дневнике писателя» за 1880 год.

Русские представляются писателю неким всеобъемлющим 
духовным единством, способным воспринимать качества всех 
прочих народов, понимать их «особь» и   в то же время 
оставаться самим собой: «<...> всечеловечность есть главнейшая 
личная черта и назначение русского» («Дневник писателя», 1876, 
июнь) (23, 31).

Россия как прообраз подлинного воссоединения народов 
противостоит в понимании Достоевского «Европе» и 
«Соединенным Американским Штатам» как образцам внешнего 
единства, за которым скрыто стремление народов к взаимному 
подавлению, к возвышению за счет  других: «<...> Россия <...> 
есть нечто совсем самостоятельное и особенное, на Европу 
совсем не похожее и само по себе серьезное» (23, 43); единение 
под защитой России «будет не одно лишь политическое 
единение и уж совсем не для политического захвата и насилия, – 
как и представить не может иначе Европа; и не во имя лишь 
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торгашества, личных выгод и вечных и все тех же 
обоготворенных пороков, под видом официального 
христианства <...>. Нет, это будет настоящее воздвижение 
Христовой  истины, сохраняющейся на Востоке, настоящее новое 
воздвижение Креста Христова и окончательное слово 
Православия, во главе которого давно уже стоит Россия» 
(«Дневник писателя», 1876, июнь) (23, 50).

Историософскому взгляду Достоевского являются три 
основных современных способа и образа  устроения 
человеческой жизни на земле:  православно-русский, восточно-
мусульманский и западноевропейский. У каждого способа 
глубокие исторические корни. Каждый способ порождает 
соответствующий сверхнарод, как особого рода объединение 
отдельных народов, связанных общим духом и верой, но 
несколько по-разному выражающих это общее духовное 
достояние на своих отдельных языках. У каждого сверхнарода в 
отдельные исторические эпохи преобладает один язык для 
выражения духовных ценностей и международного общения. 
Перемены в этом языке существенно связаны с переменами 
общего духа данного сверхнарода. 

Православный, а в современных условиях русский по 
преимуществу, способ обустройства жизни восходит к 
первобытной, до-потопной библейской праведности и ее 
преображающему возрождению в христианстве. Достоевскому 
близка романтическая мысль о том, что русский 
народ-«богоносец», как и славяне в целом, еще в своем 
язычестве сохранил некие черты первобытной праведности, 
которые, будучи преображенными христианским духом, 
удержались и после принятия Крещения. Знаменательно, что 
буквально последней цельной мыслью Алеши Карамазова в 
последнем романе писателя стала именно мысль о таком 
преемстве между языческой (точнее, первобытной, частично 
сохранившейся в язычестве) и православной праведностью, 
причем преемстве в исключительно важном для жизни народа 
погребальном обряде, напутствующем из временной жизни в 
вечную (и мысль эта прозвучала после исповедания веры в 
воскресение мертвых для вечной жизни): «Ну, а теперь кончим 
речи и пойдем на его поминки. Не смущайтесь, что блины будем 
есть. Это ведь старинное, вечное, и тут есть хорошее» (15, 197).

Православно-русский способ жизнеустройства писатель 
подробно описывает в «Дневнике» и сопутствующих 
художественных произведениях, рассматривая его в 
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противоборстве с другими. Этому образу жизни особенно 
свойственно признание вечного достоинства и неповторимой 
самобытности каждого малого народа, входящего в состав 
данного духовного сверхъединства. Все народы 
рассматриваются как братья в общей семье. Именно этот способ 
жизни Достоевский считает богоданным и подлинно человечным, 
а потому и достойным распространения на все человечество, на 
все мироздание. Такую свою веру в расширяющееся влияние 
русского духа он с особенной силой подтвердил в речи о 
Пушкине, помещенной в «Дневнике» на самом исходе жизни. 
Правда, это светлое убеждение отчасти противоречило 
трагической эсхатологии самого Православия, на что указал еще 
К. Леонтьев, назвавший Достоевского представителем «розового 
христианства».

Исламский сверхнарод (в таких его проявлениях как 
российские татары-мусульмане и балканские турки) Достоевский 
рассматривает бегло и по сути не вычленяет его из состава 
западного сверхнарода, усматривая между ними общие родовые 
черты духа, способствующие и внешнему союзническому их 
противостоянию православной России и подопечным ей 
православным народам в ходе последних Крымской и 
балканской войн. Для этого сверхнарода, в современном 
проявлении преимущественно западного, а по происхождению 
скорее ближневосточного, свойственно всепоглощающее 
стремление к земному господству, духовному и 
овеществленному. Это стремление побуждает к смесительному 
слиянию отдельных соучаствующих народов в общем составе, 
причем сильнейший из народов в определенную эпоху стремится 
подавить, поглотить другие народы, навязав им свой 
собственный язык. Поскольку вполне подавить другие народы 
чрезвычайно трудно, внутри западно-восточного сверхнарода 
постоянно сохраняется напряжение междоусобного 
противоборства, самоубийственная устремленность к насилию 
всех над всеми не только по отношению к чужим, но и к своим, 
которые оказываются по сути чужими на пути к господству. 
Наибольшее напряжение наблюдается при этом между арабо-
мусульманским и западноевропейским сообществами (причем 
западноевропейская составная исторически включила в себя 
новое иудейство христианского времени). Корнями своими 
западно-восточный сверхнарод восходит к первым проявлениям 
магического богоотступничества, отказа от первобытной 
праведности, что, согласно библейскому преданию, увенчалось 
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вавилонским столпотворением. В последующем существовании 
магического сверхнарода наблюдаются постоянные попытки 
воссоединения своих сил, в частности, путем воссоздания 
некогда единого, а затем «смешанного» Богом (Быт. 11:9 ) языка 
человечества (воссоединение при этом чают достичь путем 
обратного, словно бы алхимического смешения разрозненных 
частей). В условиях современной европейской жизни эту 
столпотворительную  нововавилонскую устремленность 
Достоевский усматривает прежде всего в католичестве, а в 
протестантском раздоре – очередное неизбежное наказание за 
магическую гордыню («Дневник писателя», 1876, март). 

Другой полюс западного сознания – социалистическое 
учение – также скрывает в себе нововавилонскую магию, «ибо 
социализм есть не только рабочий вопрос, или так называемого 
четвертого сословия, но по преимуществу есть атеистический 
вопрос, вопрос современного воплощения атеизма, вопрос 
Вавилонской башни, строящейся именно без Бога, не для 
достижения небес с земли, а для сведения небес на землю» 
(слова автора-повествователя в «Братьях Карамазовых») (14, 25). 

Таким образом, Достоевский описывает по сути два 
современных сверхнарода: магический и православно-
мистический. В жизни современной России он с горечью 
наблюдает признаки частичной пораженности магическим 
духом, наиболее полно выраженным на Западе Европы. В 
результате этой зараженности русский народ переживает 
состояние близкое к расколу и дальнейшему бесконечному 
раздроблению, чреватому отказом от богоизбранности, 
самоуничтожением в притязании на человекобожество. 
Дробление, как и на Западе, сочетается с попытками 
обновляющего воссоединения разрозненных частей путем их 
произвольного смешения. В «Подростке» (1875) Крафт, с 
немецкой дотошностью изучавший признаки самораспада 
России, представляет логическую цепочку изменений в народной 
душе: люди становятся «помешанными», утрачивают 
«нравственные идеи» и в своей душевной смешанности, 
замешательстве безлико усредняются до  «золотой середины и 
бесчувствия, страсти к невежеству, лени, неспособности к делу и 
потребности всего готового» (13, 54). И после этого рассуждения 
он, казалось бы, неожиданно заключает: «Безлесят Россию, 
истощают в ней почву, обращают в степь» (13, 54). Возникающий 
здесь образ отрыва от почвы, от корней народного духа и, как 
следствие, измельчания растительно-жизненных сил народа 
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(могучий лес – степная трава) вновь является уже в «Дневнике 
писателя» (1876, июнь), где причиной гибельных изменений, 
измены народа собственному духу указывается подпадение 
чарам мнимо гуманной западной цивилизации: «Кто-то сострил 
в нынешнем либеральном духе, что нет худа без добра, и что 
если и сведут весь русский лес, то все же останется хоть та 
выгода, что окончательно уничтожится телесное наказание 
розгами» (23, 41).

Достоевский наблюдает, как, покоряясь обаянию западной 
цивилизации, изменяя языку и вере, некоторые образованные 
«русские» люди «теряли последнее русское чутье свое, теряли 
русскую личность свою» и «становились разрушителями России, 
врагами России!» («Дневник писателя», 1876, июнь) (23, 43). С 
другой стороны, он наблюдает, как выходцы из других народов 
в России становятся русскими по духу, а значит и по существу. 
Наблюдает он и сложные переходные случаи, как, например, в 
романе «Подросток», где немец Крафт, считавший себя уже 
русским, по словам и делам оказывается все-таки нерусским; или 
как в «Преступлении и наказании», где русский по 
происхождению Раскольников изменяет вере своего народа и 
служит именно расколу народного единства, но затем 
раскаивается.

Крафт в «Подростке», оставаясь в глубине души логически 
рассуждающим и магически настроенным немцем, закономерно 
заканчивает жизнь самоубийством – венцом магической гордыни. 
Как большинство немцев, он уповает на воплощенную народную 
силу, его фамилия и означает в переводе с немецкого: «Сила» 
(позже, в «Дневнике» 1876 года, Достоевский несколько страниц 
и даже особую главку посвящает «воинственности немцев»). 
Крафт разделяет народы по их могуществу на главные и 
второстепенные. Он исписал «тетрадь ученых выводов о том, что 
русские – порода людей второстепенная, на основании 
френологии, краниологии и даже математики, и что, стало быть, 
в качестве русского совсем не стоит жить» (13, 135). Полагался 
он и на «филиологию» с ее данными (13, 45). Здесь сказалось 
свойственное германскому (и шире – общемагическому) 
сознанию упование на родо-кровную основу народного 
единства и на божественное могущество человеческого духа. 
Судьба Крафта – это предсказание исторической трагедии 
немецкого народа, в которой, впрочем, лишь частным образом 
отразилась очередная трагедия магического сверхнарода.
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С Крафтом в романе спорят (или косвенно сопоставляются) 
представители других течений в русской прозападной 
интеллигенции: левые (социалисты, либералы), правые 
(консерваторы). Однако, по Достоевскому, все их убеждения – от 
родокровной магии гер манского образца до 
космополитического либерализма – сходны в своем отрицании 
великого исторического предназначения русского народа и в 
своей пораженности общим западным духом, хотя и в разной 
степени поражены им. Этот дух получил в XX веке наименование 
«фашизма», и Достоевский, подобно другому пророку русского 
слова, Ф.И. Тютчеву (в его собственных размышлениях о Западе), 
предусмотрительно указал на эту родовую черту – не только в 
«Подростке», но и в «Дневнике» 1876 года (март), где 
увлеченную Западом русскую интеллигенцию он описал в 
посредством будущей «фашистской»  символики, имеющей 
древнеримские корни: «Одним словом, хоть и старо сравнение, 
но наше русское интеллигентное общество всего более 
напоминает собою тот древний пучок прутьев, который только и 
крепок, пока прутья связаны вместе, но чуть лишь разогнута 
связь, то весь пучок разлетится на множество чрезвычайно 
слабых былинок, которые разнесет первый ветер. Так вот этот-то 
пук у нас теперь и рассыпался» (22, 83).  Здесь подразумевается 
римский символ государственной власти – пучок прутьев с 
секирой (лат. fascis – «фасцис» – «связка, пучок»; откуда 
итальянское fascio – «фашо» – тот же «пучок» с секирой, ставший 
в XX веке знаком фашизма). Единство подлинного русского 
народа, в отличие от мнимого и самораспадающегося единства 
обращенной к Западу интеллигенции, Достоевский не описывает 
в понятиях пучка и секиры. А саму интеллигенцию в ее духовном 
отщепенстве и с ее стремлением насильственного воздействия на 
народ он именует неким обособившимся «народиком»: 
«Оказывается, что мы, то есть интеллигентные слои нашего 
общества, – теперь какой-то уж совсем чужой народик, очень 
маленький, очень ничтожненький, но имеющий, однако, уже свои 
привычки и свои предрассудки, которые и принимаются за 
своеобразность, и вот, оказывается, теперь даже и с желанием 
своей собственной веры» («Дневник писателя», 1876, март) (22, 
98). 

Эта интеллигентская вера находит выражение в 
разнообразных ересях и сектах древнего и нового толка. 
Особенно опасным новообразованием писатель считает 
спиритизм – прямое уже поклонение духам зла – и он 
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неоднократно возвращается к описанию этого явления на 
страницах «Дневника». Даже возрастающий атеизм Достоевский 
рассматривает в «Подростке» как новую веру западного 
происхождения, а самоорганизацию атеистов – как новую 
Церковь, причем, в Дневнике 1876 года (март) замечает, что в 
своем романе предвидел возникновение действительной 
«Церкви Атеистов» в Англии (22, 98).

Внутри русской интеллигенции писатель различает две 
степени отпадения от своего народа. Совсем отпавший 
«народик» – это «консерваторы» западного толка, те, кто 
защищает устои западного общественного устройства и, таким 
образом, сознательно и полностью порывает с русским духом и 
своей родиной. Они закономерно заканчивают переходом в 
католичество – наиболее мощное в то время проявление 
западного духа. «И так, вот что значило перемолоться из 
русского в настоящего европейца, сделаться уже настоящим 
сыном цивилизации» (23, 43); именно эти отщепенцы «теряли 
последнее русское чутье свое, теряли русскую личность свою, 
теряли язык свой, меняли родину, и если не переходили в 
иностранные подданства, то, по крайней мере, оставались в 
Европе целыми поколениями» («Дневник писателя», 1876, июнь) 
(23, 43).

Другие русские западники – либералы и социалисты – 
увлекаются теми устремлениями западного духа, которые 
направлены на разрушение любого прежнего жизнеустройства, в 
том числе и породившего их западного («Дневник писателя», 
1876, июнь). Достоевский замечает «парадокс»: те из подобных 
отступников, которые не становятся скорыми жертвами 
собственного самоубийственного убеждения, выживают и 
возвращаются к истокам, началам родной духовности, становясь 
сознательными врагами западного миропорядка и защитниками 
русского образа жизни (23, 38 – 40). В данной части своих 
рассуждений и художественных созерцаний Достоевский 
предсказал противоречивый ход русской истории после 1917 
года. 

Мысли о противоречиях современной русской жизни 
развиваются не только в дневниковом повествовании, но и в 
художественной ткани «Подростка», в частности, посредством 
сложного образа Версилова – образцового отщепенца-скитальца, 
во многом разорвавшего в своей душе и в отношениях с 
близкими скрепы народного духа. Он уже неправославен, а по 
слухам, живя на Западе, «в католичество перешел» (кн. 

22



Сокольский) (13, 31). Однако, слухи противоречивы. Сам 
Версилов уклончиво подтверждает свое былое искушение 
католицизмом: «о Боге их тосковал» (XIII, 378), – но и признает 
итоговую либеральность своей веры: «я <…> философский 
деист, как вся наша тысяча» (13, 379). Его эсхатологические 
предчувствия отчасти напоминают православные. Впрочем, 
отмечая нарастание вавилонско-магических антихристианских 
проявлений в жизни человечества, он не видит охранительного 
значения православного царства. Он обещает Макару Ивановичу 
венчаться, когда тот умрет, с Софьей и никак не решается это 
сделать. Его внутренний надлом выражается в испещрении 
русской речи иностранными словами. Эта противоречивость 
выражена в латинской по происхождению фамилии: от versatio 
(позднелат. versio) – «вращение, обращение, изменчивость 
поворот, возвращение». Он однажды сказал по-французски: «Мы 
всегда возвращаемся» (13, 104). В его жизни это проявляется и 
как прохождение полного (но не единственного) круга 
логических доказательств («версия»), и как намечающийся 
возврат к собственным народным истокам (православно-
русским). Он так и остается в своем болезненном расщеплении, 
раздвоении, кружении духа, но эта болезнь отцов, поставившая 
народное самосознание на грань распада, как показывает 
Достоевский, все-таки преодолевается подрастающим 
поколением детей, «подростков».

В целом наблюдения писателя в дневнике и последних 
романах позволяют ему заключить, что давние надежды Запада 
на уничтожение начал русского самосознания, надежды на 
«политическое и социальное разложение русского общества, как 
национальности», вновь и вновь  опровергаются подъемом 
православной веры, когда народ обретает  в бедах и напастях 
общее «православное дело» («Дневник писателя», 1876, июль – 
август) (23, 102). В новое смутное время неистребимая народная 
нравственность помогает типичному русскому «подростку», 
Аркадию Долгорукому, выдерживать искушение самой что ни на 
есть западной идеей Ротшильдова богатства, и словно бы в 
награду он заранее получает от всезнающего автора фамилию 
князя, основавшего Москву – будущий Третий Рим (не кровная, а 
духовная причастность к роду избранных строителей державы 
здесь указывается). Другой такой же подросток, Алеша 
Карамазов, глубоко проникается духом православного 
монашества и возвращается в мир «твердым на всю жизнь 
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бойцом», чтобы защищать начала народной нравственности и 
веры.

Достоевский замечает, что жизнь большого русского народа 
пронизана противоречиями, духовной борьбой, грозящей 
перерасти в открытую революцию и гражданскую войну. Еще 
более напряженны отношения русского православного 
сверхнарода с окружающим его со всех сторон магическим 
сверхнародом. Отсюда постоянное внимание писателя к теме 
войны, справедливой и несправедливой. Эту тему, как и многое 
другое самое важное в жизни Достоевский рассматривает сквозь 
творчество Пушкина.

Мистическое осмысление войны у Пушкина и Достоевского

Пушкин является, по Достоевскому, «угадчиком», 
«пророком» «грядущего назначения» русской «силы народной», 
«силы духа русской народности» (26, 147).Слово «сила» 
многократно повторяется Достоевским в итоговой речи о 
Пушкине и, конечно, не случайно. Ведь и сам Христос в 
«евангельском законе», касаясь сохранения и распространения 
веры, предупредил: «Не мните, яко приидох воврещи мир на 
землю: не приидох бо воврещи мир, но меч» (Мф. 10:34). Более 
того, на земле, согласно  тому же «евангельскому закону», не 
предвидится чаемого Достоевским «братского окончательного 
согласия всех племен»; напротив, к Концу Света ожидается 
возрастание раздоров, и лишь во временном царстве антихриста 
будет мнимое примирение значительной части обольщенных 
народов. Потому и наш писатель в приведенных рассуждениях 
пользуется выражениями «может быть», «в конце концов» (26, 
148), намекая, пожалуй, на то, что «согласие» наступит уже после 
Конца Света, в вечности, в апокалипсическом «Новом 
Иерусалиме», в который у него даже Раскольников (поначалу 
хотя бы на словах) верит, как верит  и в «вековечную войну» 
вплоть до Второго Пришествия (6, 201). Достоевский, 
несомненно, был знаком с магическими толкованиями  
апокалипсического образа Нового Иерусалима  (Отк. 21:1-3) в 
духе указания на грядущий земной «золотой век»; был он знаком 
и с сен-симонистским изводом подобных толкований (см.: 7, 
380-381). Однако, писатель более склонялся к строго 
православному верованию в невозможность достижения 
блаженства на этой «земле» – вплоть до Страшного Суда и 
отмены земного бытия.
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Говоря об особой христианской смиренности русского духа 
вообще и творчества Пушкина в частности, Достоевский, 
конечно, подразумевал   и оборотную сторону этой смиренности 
– воинственность, тоже, впрочем, особую. Не случайно, пророком 
русского духа он назвал именно Пушкина – поэта, пожалуй, 
самого воинственного в истории отечественной словесности.

Пушкин впервые открыто заявил о себе как о поэте 
общенародного значения в стихотворении «Воспоминания в 
Царском Селе» (1814), прочитав его на открытом испытании в 
Лицее при стечении  многих знатных гостей, среди которых был 
и Державин, восхитившийся чтением. Основное содержание 
«Воспоминаний...» – прославление воинской доблести Отечества, 
чем особенно отличился в прошлом веке Державин, и многие 
восприняли Пушкина как преемника знаменитого поэта.

В «Воспоминаниях...» как в зерне «свиты»  развившиеся в 
дальнейшем особенности пушкинского отношения к вопросам 
войны и мира. Война, по Пушкину, неизбывна, и если XVIII век – 
это «громкий век военных споров», то и «новый век узрел / И 
брани новые, и ужасы военны»4. Неизбывность войн Пушкин 
объясняет неизбежностью попускаемых за грехи наказаний: 
«Страдать – есть смертного удел» (1, 10). В то же время всякая 
война может быть как справедливой, так и несправедливой 
перед лицом Бога, и, соответственно, страдания, с нею 
сопряженные, могут быть как искупительно-очищающими, так и 
посрамляюще-сокрушительными. В событиях 1812 года Пушкин 
видит обобщающий смысл. Россия в его изображении  ведет 
войны справедливые: «За Русь, за святость алтаря» (1, 12), – и 
потому Бог на стороне русских, против их врагов: «Отяготела 
днесь на их надменны выи / Десница мстящая Творца» (1, 13). 
Божественная справедливость действий «русского меча» 
проявляется в том, что «Росс» не мстит побежденному врагу и 
вступает на его земли «с улыбкой примиренья» (1, 13 – 14).  

После «Воспоминаний...» как раннего предвестия  выводов 
зрелого творчества Пушкин в течение нескольких лет поэтически 
выражает совсем иную воинственность, далекую от ценностей 
православно-русского самосознания и даже враждебную этим 
ценностям, что особенно резко проявилось в ряде 
стихотворений, навеянных декабристскими и масонскими 
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настроениями русского общества рубежа 1810-х – 20-х годов. 
Воинственность этого рода направлена прежде всего против 
отечественной государственности – самодержавия, так что в 
послании «К Чаадаеву» (1818) поэт надеется увидеть свое имя 
«на обломках самовластья» (1, 68). В «Кинжале» (1821) он 
прославляет месть против символически обобщенного 
«Державного Рима» (1, 144), подразумевая здесь, конечно, и Рим 
Третий, православно-русский. В ряде стихотворений этих лет 
Пушкин воспевает революционные движения, охватившие 
Европу, и толкует их как единое возмущение против 
самодержавной государственности, безразлично на чем 
основанной, будь то турецкая власть, колеблемая греками 
(«Война». 1821), или испанские события («Мне бой знаком – 
люблю я звук мечей...». 1821), или восстание в Неаполе («В.Л. 
Давыдову». 1821). Примечательно, что в лирике этого ряда 
Пушкин беспримерно кровожаден и мстителен: «Люблю войны 
кровавые забавы, / И смерти мысль мила душе моей» («Мне бой 
знаком...») (1, 110); «Увижу кровь, увижу праздник мести; / <...> 
И сколько сильных впечатлений / Для жаждущей души моей!» 
(«Война») (1, 139). В таком душевном состоянии и ценности 
христианства представляются Пушкиным искаженно, с вольным, 
даже кощунственным переосмыслением. Намекая на кровь 
антигосударственных мятежей, поэт пишет: «Но нет! – мы 
счастьем насладимся, / Кровавой чаши причастимся – / И я скажу: 
Христос воскрес» – «вот эвхаристия другая» («В.Л. Давыдову») (1, 
147). Начатки подобных настроений обозначились еще в 1814 
году, и потому в «Воспоминаниях в Царском Селе» Пушкин  
избегает упоминаний о царской государственности России, а в  
послании «Лицинию» (1815) предупреждает обобщенно-
имперский Рим: «Свободой Рим возрос, а рабством погублен» (1, 
16).

Показательно изменение в отношении раннего Пушкина к 
Наполеону. Если в «Воспоминаниях...» этот враг России, 
«Презревший правды глас, и веру, и закон,  / <...> Исчез, как 
утром  страшный сон» (1, 14), то в стихотворении «Наполеон» 
(1821) это уже «великий человек» (1, 162), наделенный «дивным 
умом» (1, 164) и достойный почитания за то, что попытался 
сокрушить русское самодержавие: «Хвала! он русскому народу / 
Высокий жребий указал / И миру вечную свободу / Из мрака 
ссылки завещал» (1, 165).

Впрочем, уже в «Демоне» (1823) Пушкин осознает свои 
настроения последних лет как навеянные лукавым духом, 
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«злобным гением» (1, 212). В стихотворении «К морю» (1824) 
Наполеон предстает «гением», родственным Байрону и 
порожденным, подобно Байрону, «духом» моря, который 
«могущ, глубок и мрачен» и «ничем не укротим» (1, 236). Вот с 
этим-то прельстительным духом «свободной стихии» и 
«своенравных порывов» (1, 235) Пушкин теперь (еще сожалея!) 
прощается. Перемена сознания обозначилась в послании 
«Чаадаеву» (1824): «Чадаев, помнишь ли былое? / Давно ль с 
восторгом молодым / Я мыслил имя роковое / Предать 
развалинам иным? / Но в сердце, бурями смиренном, / Теперь и 
лень и тишина <…>» (1, 255).

После кратковременного покоя и раздумий поэт 
возвращается к своей изначальной воинственности, заявленной 
еще в 1814 году, а теперь уже не только православной, но и 
самодержавной. Поворот наметился в «Стансах» (1826), где 
выразилось упование на «самодержавную руку» (2, 90), а в 
послании «Друзьям» (1828) Пушкин подчеркивает, что говорит 
«языком сердца», когда хвалит нового царя: «Россию вдруг он 
оживил / Войной, надеждами, трудами» (2, 126). При этом 
подчеркивается, что русский «дух державный» по-христиански 
«не жесток» (2, 126). Под «войной» Пушкин, вероятно, разумеет 
войну с Персией 1826 – 1828 годов и участие России в 
Наваринской битве против Турции в 1827. Развившаяся в душе 
поэта державная воинственность запечатлелась в поэме 
«Полтава» (1828) в описании Полтавского боя и, в частности, в 
образе Петра I: «Он весь, как Божия гроза» (3, 204).

В ходе русско-турецкой войны 1828 – 1829 годов Пушкин 
приблизился к старинному православно-державному 
оправданию войны Третьего Рима (России) за освобождение 
принадлежащих ему по закону преемства земель Второго Рима 
(Византии) – земель православных народов (славян, греков), 
незаконно захваченных и порабощенных духовно враждебной 
исламской империей. В ходе боевых действий Пушкин в первый 
и последний раз (причем, без позволения) пересек границы 
России, и такое нарушение высочайшего предписания 
знаменательно: в свете православно-державного осмысления 
истории поэт так и не покинул пределов Православной Державы, 
но лишь следовал за их законным расширением. Душевное 
состояние Пушкина запечатлелось в «Путешествии в Арзрум во 
время похода 1829 года», где, между прочим, в прозаическое 
повествование введено очень важное стихотворение, намеренно 
приписанное некоему поэту-янычару. Значимость этого 
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стихотворения в том, что именно завоеванный русскими  Арзрум 
видится Пушкину подлинной духовной столицей турецкой 
империи: «Стамбул отрекся от пророка; / В нем правду древнего 
Востока / Лукавый Запад омрачил. / <...> Но не таков Арзрум 
нагорный <...>» (5, 386). То, что так мыслит будто бы исламский 
воин-поэт, придает особенную вескость пушкинскому (в 
действительности) мнению: получается, что в деле отвоевания 
земель Византии главное Россия уже совершила и покорить 
внутренне прогнивший Стамбул будет уже не трудно. В 
стихотворении «Олегов щит» (1829) Пушкин своеобразно (в духе 
православно-мистического истолкования истории) объясняет, 
почему русские остановились на подступах к «граду 
Константина» и отказались от покорения: как некогда  Олег и  
язычники-славяне, словно бы предчувствуя свое православное 
призвание, не тронули Константинополь, так и теперь 
православные славяне вновь отказались от насилия над великим 
городом, утратившим православную веру, поскольку он в 
духовном смысле опять обещает стать близким,  своим. В течение 
1830-х годов  русское государство преследовало цель 
ненасильственного вовлечения усмиренной Турции в пределы 
своего влияния (как это происходило  со многими народами, 
вошедшими в состав державы).

Пушкин отмечает мирное, вежливое поведение русского 
войска в покоренном Арзруме: «<...> ни один из жителей ни 
разу не пожаловался на насилие солдата» (5, 387). Отвоеванные 
земли, по Пушкину, надо смиренно, однако настойчиво 
просвещать православной верой: «Кавказ ожидает христианских 
миссионеров» (5, 353).

В 1829 году Пушкин пишет восьмистишие «Опять увенчаны 
мы славой...», где подводит итоги войне: «И дале двинулась 
Россия, / И юг державно облегла, / И пол-Эвксина вовлекла / В 
свои объятия тугие» (2, 468). Отношения с исламским Востоком в 
основном разрешены, и в том же 1829 году поэт перелагает 
содержание «Воспоминаний в Царском селе», причем под 
прежним названием. Его вновь беспокоят отношения с 
воинственным Западом, который видится ему в давнем  союзе и 
духовном сродстве с Турцией. Это наблюдение обозначилось в 
«Путешествии в Арзрум...»; к примеру, среди захваченного в 
Арзруме оружия Пушкин был склонен усматривать и то, что 
осталось от первых крестоносцев – «со времен Годфреда» (5, 
385); западные рыцари и турки предстают союзниками (и лишь 

28



по видимости соперниками) в деле захвата земель православной 
Византии.

Когда случился польский мятеж, Пушкин был уже 
совершенно готов для гневной отповеди подстрекающему 
Западу. В стихотворении «Перед гробницею святой...» (1831) на 
помощь призывается дух Кутузова, в «Клеветникам России» 
(1831) Западу и его польским сторонникам предрекается 
поражение, в «Бородинской годовщине» (1831) празднуется 
победа, когда «бунт раздавленный умолк» (2, 272).

Это вполне сложившееся отношение к войне сохранялось у 
Пушкина до конца жизни. В стихотворении «Была пора: наш 
праздник молодой...» (1836) поэт еще раз повторяет сказанное в 
«Воспоминаниях в Царском Селе» (знаменательно, впрочем, 
добавив похвалу Александру I – «нашему Агамемнону») и 
подступает к описанию нового царствования: «И новый царь, 
суровый и могучий, / На рубеже Европы бодро стал, / И над 
землей сошлися новы тучи <...>» (2, 394). Стихотворение  не 
завершено, но, в сущности, Пушкин уже все сказал о войне, о 
мире и о предназначении России.

Вслед за Пушкиным (и не без его воздействия) Достоевский 
стремился к православному оправданию священной войны за 
веру – войны (при таком обосновании) исключительно 
оборонительной или (что близко) освободительной (по 
отношению к захваченным врагами православным землям и 
народам). Православно-держаный мир для Достоевского – 
единство, и Россия – его оплот. Потому-то в «Дневнике писателя 
за 1876 год» и говорится: «<...>Константинополь – рано ли, 
поздно ли, должен быть наш...» – ведь это «не для захвата и не 
для насилия», а по «слову самой природы» (23, 48). Достоевский 
признался А.Н. Майкову, что сочинил «в уме» «былину» о захвате 
турками Константинополя, и «это прямо и невольно явилось как 
былина из русской истории» (15, 527).

Главной враждебной по отношению к России силой 
Достоевский представлял военный и, отчасти, духовный союз 
Запада с исламским (в лице Турции) миром. Видимо, не 
случайно, что Раскольников в «Преступлении и наказании» 
завершает перечень образцовых «необыкновенных» людей 
«Магометами и Наполеонами» (6, 200), сближая вождя 
исламского мира и вождя объединенного Запада.

Запад попустительствует и даже покровительствует тому, 
что силою Турции, этой «дикой, гнусной мусульманской орды» 
(23, 62), творится «уничтожение систематическое» целых 
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православных народов. Запад сходится с Турцией и в желании 
содержать ослабленный остаток православных народов в 
рабстве: «<...> ненавистно славянское племя Европе, les esclaves, 
дескать, рабы, а у немцев сколько этих рабов: пожалуй, 
взбунтуются» (23, 63) – здесь отмечается злонамеренность 
распространенного на Западе этимологического сближения слов 
«раб» и «славянин». Немцы наряду с турками рассматриваются 
Достоевским как ударная сила Запада, направленная против 
России (см., в частности, главку «О воинственности немцев» в 
«Дневнике писателя за 1876 г.»). 

Страшный образ Запада как нового Вавилона и царства  
антихриста предстает в «поэме» Ивана Карамазова – на это 
указал и сам Достоевский, объясняя смысл главы «Великий 
инквизитор» (см.: 15, 198).

Достоевскому оказывается близким представление о России 
как «Третьем» и последнем Риме, призванном вплоть до Конца 
Света противостоять крепнущему царству антихриста и в этом 
противостоянии служить прибежищем и защитой для всех, 
желающих спастись. Коренной особенностью русского 
самосознания писатель считает сострадательную, даже 
жертвенную любовь ко всем вплоть до своих врагов.

В мирном, не завоевательном, исторически справедливом 
расширении русской державы Достоевский видит благо для 
всего человечества, ибо православная Россия – единственный 
мост от временного мира сего к миру вечному, неземному, 
предуказанному в Апокалипсисе; уже в мире сем русская 
держава единственная из всех частично живет по неотмирным 
законам, заповеданным Христом: «Кто хочет быть выше всех в 
царствии Божием – стань всем слугой. Вот как я понимаю русское 
предназначение в его идеале» (23, 47).
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